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Kristien Hemmerechts kijkt uit over de Hunzavallei, net nadat ze 1.600 traptreden heeft beklommen

Nadat ze eerder al door Saoedie-Arabië, Turkmenistan 
en Kazachstan trok, reisde Kristien Hemmerechts 

naar het noorden van Pakistan. In de voetsporen  
van Alexander de Grote waagde de schrijfster zich 

aan een tocht door de hoogste bergen ter wereld. Het 
leverde  haar twee dingen op: de bijnaam ‘dappere 

trekker’ en een verse voorraad herinneringen.    
beeld RONNIE DANKELMAN

BERGEN VERZETTEN
IN PAKISTAN

Op alle websites die ik voor 
mijn vertrek naar Pakistan 
raadpleegde, was regen 

voorspeld voor de regio Gilgit-Bal-
tistan, in het noordoosten van het 
land, maar mijn regenjas blijft de 
hele reis lang onderaan in mijn 
rugzak zitten. De dagen zijn helder, 
met een staalblauwe lucht waar-
tegen de besneeuwde bergtoppen 
zich scherp aftekenen. Telkens 
weer moet ik denken aan het  
plaatje op de doos met kleurpot-
loden die ik ooit van Sinterklaas 
kreeg, maar dit zijn andere bergen, 
niet de Mont Blanc, wel het Kara-
koramgebergte. We zien het punt 
waar drie bergketens elkaar raken: 
de Hindu Kush, de Himalaya en de 
Karakoram. Geen drielandenpunt, 
maar een driegebergtenpunt.

Klimmers van over heel de we-
reld komen hiernaartoe om de K2 
te beklimmen, niet de hoogste berg 
ter wereld maar wel de lastigste 
en gevaarlijkste. De K van K2 staat 

voor Karakoram, en er zijn ook een 
K1, een K3, een K4 en zo verder, 
maar het is de K2 die wereldfaam 
geniet.

Wij – de zestien mensen die zich 
voor deze reis hebben ingeschre-
ven – wagen ons niet verder dan 
het base camp-niveau, en dat is al 
zwaar genoeg. Base camp klinkt me 
indrukwekkend in de oren, maar 
het blijken gewoon plekken te zijn 
op een zekere hoogte waar tenten 
kunnen worden opgesteld om te 
overnachten. Die tenten én onze 
rugzakken worden door ezeltjes 
naar boven gedragen. Twee keer 
zien we een dier bijna omvallen, zo 
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zwaar worden ze door onze gidsen 
beladen.

Het eerste base camp dat we 
aandoen is dat van de indrukwek-
kende Rakaposhi, die 7.788 meter 
boven de zeespiegel torent. Het 
kamp ligt ongeveer halverwege 
achter een moreen, een wal van 
aarde die opgestuwd werd door 
een gletsjer. Aan de ene kant van 
de moreen ligt de gletsjer met zijn 
grillige vormen en kleuren, aan 
de andere kant een grasveld met 
een kabbelend riviertje waar de 
ezels kunnen grazen en uitrusten. 
’s Nachts balken ze hartverscheu-
rend. Nood aan seks, vermoed ik.

OVERAL SMELTWATER
De volgende ochtend klauteren we 
over de moreen en dalen af naar 
de gletsjer. Die verkeert in lichtjes 
zorgwekkende toestand. Waar we 
in de kloven kunnen kijken blijkt 
de ijslaag nog best dik te zijn, maar 
overal stroomt smeltwater. Al jaren 
krimpt de gletsjer in de zomer snel-
ler dan hij in de winter aangroeit. 
Gletsjers zijn duidelijk niet gemaakt 

een gletsjerwandeling maak je 
gebruik van een helm, stijgijzers, 
een bijl, warme kleding en de juiste 
schoenen. Ook handschoenen 
zijn een must, want het ijs kan op 
bepaalde plekken erg scherp zijn!” 
Waar die bijl voor zou moeten 
dienen is me een raadsel, maar die 
stijgijzers zouden goed van pas zijn 
gekomen. Ik denk dat het na onze 
heroïsche overtocht van de gletsjer 

was dat de gids me ‘oemi’ begon te 
noemen, wat blijkbaar Urdu is voor 
‘dappere trekker’.

SCHUILPLAATS VAN OSAMA 
Wanneer je de kaart van Pakistan 
openspreidt, zitten wij in het 
stukje helemaal bovenaan rechts, 
tegen China aan. Het is een gebied 
waar ik moeilijk de vinger op kan 
leggen. Met zijn hoge bergen – de 
hoogste ter wereld! – is het er 
onherbergzaam, maar tegelijk is 
de hele wereld er voorbijgekomen, 
te beginnen met Alexander de 
Grote, alsof die bergen veroveraars 
aantrekken eerder dan afschrikken. 
Het gebied was ook een belangrijke 
route voor de karavanen uit het 
oosten, dat is trouwens nog altijd 
zo. De Karakoram Highway, die 
de streek voor het verkeer heeft 
ontsloten, loopt van Abbottabad, 
net boven hoofdstad Islamabad 
én de plek waar Osama bin Laden 
zich schuilhield, naar de grens met 
China, en dan verder China in tot 
Kashgar. Die stad ligt in de regio 
waar de Oeigoeren wonen.

Voor de Britten en de Russen 
was het noordoosten van het 
huidige Pakistan het toneel van wat 
‘The Great Game’ werd genoemd, 
de strijd om heerschappij. Aan-
vankelijk bleven de Britten meer 
zuidelijk, maar toen ze vernamen 
dat de tsaar een van zijn kolonels 
op verkenning had uitgestuurd, 
gingen ze over tot actie. Dat was 
in 1888, en drie jaar later konden 
ze het gebied claimen voor Hare 
Majesteit Koningin Victoria, of 
eigenlijk Keizerin Victoria, een titel 

op het ijs.” De wandelaars achter 
me zijn tot dezelfde conclusie ge-
komen én ze hebben de oplossing 
gevonden: een sprong over de 
kloof. “Kom, Kristien,” moedigen 
ze me aan, “jij kunt het ook!”

Mijn ogen staren in de kloof en 
ik weet: daar wil ik mijn leven niet 
eindigen. We hebben zelfs geen 

touw bij ons om me er eventueel 
uit te hijsen.

“Ik spring niet!”, roep ik.
“Je moet!”
“Ik wil niet!”
“Je hebt geen keus!”
Even plotseling als de paniek is 

opgekomen, ebt ze weg. Handen 
staan klaar om me op te vangen. 
“Op drie spring ik! Een, twee… 
drie!” Ik beland veilig aan de 
overkant. 

Later zoek ik op welke uitrus-
ting voor een gletsjerwandeling 
wordt aanbevolen en lees: “Bij 

die haar in 1876 was gegeven. De 
foto’s van de Britse generaals en 
kolonels die de belangen van hun 
koninkrijk kwamen verdedigen, 
hangen in het gerestaureerde fort 
van Baltit, net als de portretten 
van de Aga Khans, die ook de titel 
van ‘mir’ droegen. Zij waren de 
lokale heersers die door de Britten 
gedoogd werden op voorwaarde 
dat ze ‘meewerkten’.

De huidige Aga Khan ziet eruit 
als een Oostenrijker. Zijn moeder 
was een Britse en hij is recent van 
Parijs naar Portugal verhuisd. Als 
kind hoorde ik mijn moeder vaak 
vertellen over de fabelachtige 
rijkdommen van de Aga Khan en 
over zijn amoureuze avonturen. Zij 
had die informatie uit het magazine 
Jours de France, als ik het me goed 
herinner. De man gedraagt zich 
als een gulle weldoener voor de 
Hunzavallei, waarin Baltit ligt. Het 
idee is dat mensen 10 procent van 
hun inkomen aan hem overmaken. 
Hij beheert het geld en laat er scho-
len, ziekenhuizen en moskeeën 
mee bouwen. Ten tijde van de Brit-
ten waren die er niet. “De Britten,” 

zo zegt een van onze gidsen bitter, 
“hebben hier alles weggesleept en 
in de Theems gegooid.” 

“Als ik jou was zou ik weigeren 
Engels te spreken”, plaag ik hem.

“Met Pakistanen spreek ik nooit 
Engels”, zegt hij fel. Ook voor de 
VS heeft hij geen goed woord over. 
“Ze moeten ophouden met overal 
de baas te willen spelen. China is 
nu de wereldleider.” 

Over China maakt hij zich trou-
wens weinig illusies. Ze beweren 
niets dan vriendschap te koesteren 
voor Pakistan, maar uiteindelijk 
is het hun louter om macht en 
grondstoffen te doen. In Gwadar, 
helemaal in het zuiden, dicht bij 
de grens met Iran, hebben ze een 
haven gebouwd. Wanneer ze uit 
China door Pakistan goederen naar 
die haven kunnen vervoeren, be-
spaart hun dat heel wat dagen op 
zee. Er moet nog een nieuwe auto-
weg komen, dwars door Pakistan, 
maar over het precieze en veiligste 
tracé wordt nog onderhandeld. 
Die autoweg zal ook door China 
worden gebouwd.

Bij een brug wordt goud gedol-
ven. Nieuwsgierig willen we een 
kijkje nemen, maar we worden 
met vriendelijke, maar kordate 
hand door de Chinese opzieners 
weggestuurd.

IK STAAR IN DE KLOOF EN WEET: DAAR WIL IK MIJN LEVEN  
NIET EINDIGEN. ‘IK SPRING NIET!’, ROEP IK

MET ZIJN HOGE BERGEN IS HET EEN ONHERBERGZAAM GEBIED, 
MAAR TEGELIJK IS DE HELE WERELD ER VOORBIJGEKOMEN

Ontbijten in Rakaposhi base camp, op ruim 3.400 meter hoogte. 

voor een wandeling. Het terrein is 
grillig en oneffen, maar we zetten 
koppig door tot we de moreen 
aan de overkant bereiken. Met het 
laatste spatje energie klimmen 
we erover en dalen af naar het 
verlaten base camp van de Diran, 
een fraaie berg met een hoogte van 
7.266 meter. Een kudde yaks kuiert 

er rustig rond en knabbelt aan het 
gras. Waar komen die vandaan? 
Kunnen die gletsjers oversteken?

Lang kunnen we er niet blijven 
want de zon begint te zakken. We 
nemen een andere weg over een 
smal pad, hoog op de moreen. Het 
loopt gemakkelijker, zolang je maar 
niet naar beneden kijkt. Dan moe-
ten we toch weer de gletsjer op. 
De gids gaat ons voor op een richel 
die smaller en smaller wordt, met 
links en rechts diepe kloven. “O 
nee,” zeg ik, “ik ga niet verder. Mijn 
schoenen krijgen nauwelijks grip 

De dag begint in Rakaposhi base camp. Yaks brengen een bezoek aan de campsite.
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“Waarom wordt die mijn door 
Chinezen uitgebaat?”, vraag ik aan 
onze gids.

Hij haalt zijn schouders op. 
“Iemand zal daar wel veel geld 
voor hebben gekregen”, zegt hij 
schamper.

Een honderdtal Chinezen zijn 
omgekomen bij de aanleg van de 
Karakoram Highway, voornamelijk 
door aardverschuivingen. In Gilgit 
hebben ze een begraafplaats ge-
kregen. Wanneer we die bezoeken, 
roepen jongeren “Chinezen!” naar 
ons. We kunnen onze oren niet 
geloven. Zien wij er in hun ogen 
werkelijk Chinees uit?

KEUVELEN AAN DE GRENS 
Wat je ook denkt van de 
Chinezen, ze hebben verstand 
van wegenbouw. De Karakoram 
Highway slingert zich naar China 
over de Khunjerabpas op 4.693 
meter, de hoogste grensovergang 
ter wereld. Die is zelfs uitgerust 
met een geldautomaat, of die het 
doet hebben we niet uitgetest. Op 
de grens is een indrukwekkende 
poort opgericht, mét een hek. De 
Pakistaanse grenswachters laten 
ons tot op enkele meters naderen, 
verder dan het eigenlijk mag, ze 
zijn duidelijk blij met het bezoek 
uit Europa. 

Terwijl we met hen staan te 
keuvelen, schuift het hek open. Er 
verschijnt een kleine rode auto, 
het merk ben ik vergeten maar 
niet de nummerplaat: een auto uit 
Slovakije! De grenswachters con-

troleren de papieren, het portier 
zwaait open en een jonge, tengere 
vrouw stapt uit. Is ze helemaal 
in haar eentje uit Beijing komen 
rijden? Na haar volgt een busje uit 
Frankrijk met een boord een man, 
een vrouw en een peuter, dan een 
busje met Engelsen en een auto 
met Italiaanse nummerplaat. Er 
wordt verbroederd aan de grens, 
verhalen worden verteld, foto’s 
gemaakt. 

De vier auto’s hebben Europa 
en Azië doorkruist. In Kirgistan 
moesten de inzittenden kiezen hoe 
ze Pakistan wilden bereiken: door 
Afghanistan of door China. Afgha-
nistan bleek geen optie, dus werd 
het China. Ze moesten in konvooi 
rijden, er moest een Chinese gids 
met hen mee én ze kregen een sta-
pel documenten in te vullen. “We 
zijn vijf dagen in China geweest, 

waarvan we er wel vier aan papier-
werk en controles hebben gespen-
deerd.” De man van de Slovaakse 
kreeg om onduidelijke redenen 
geen visum voor China, en dus 
heeft zijn vrouw in haar eentje de 
tocht ondernomen, terwijl hij per 
vliegtuig naar Islamabad is gereisd. 
Als een heldin wordt ze op het dak 
van haar auto gehesen. Juichend 
spreidt ze haar armen in de lucht: 

de geur die ze verspreiden zou je 
stoned worden. De barre winter-
maanden staan voor de deur, er 
wordt gehooid, voorraadschuren 
worden gevuld, iedereen helpt 
mee. Op de meeste plekken is er in-
ternet, maar net zo goed wordt de 

oogst nog altijd verzameld in een 
mand op de rug.

In Machulo, een dorpje vanwaar 
je op heldere dagen de K2 kunt 
zien, is een filmploeg neergestre-
ken, of beter gezegd: een televi-
siereeksploeg. India maakt films, 
Pakistan televisiereeksen. Deze zal 
op Netflix worden uitgezonden. Of 
het een liefdesverhaal is, vraag ik 
aan de regisseur. Ja en nee, zegt hij, 
het zijn vijf verhalen die verstren-
geld worden verteld. De titel is een 
vers van een Pakistaanse dichter. 
Het laat zich moeilijk vertalen maar 
het komt erop neer dat iemand 
zegt: welke stenen en pijlen je ook 
nog in je bezit hebt, hou ze voor 
jou, gooi ze niet naar mij, ik ben al 
verwond.

SCHITTERENDE STERREN
Wanneer we die avond naar ons 
hotel wandelen, komen we op 
een donkere, onverlichte strook 
terecht. Het geluid van de gene-
ratoren sterft langzaam uit en we 
wandelen in stilte onder een schit-

ze heeft het klaargespeeld!
De hoogte laat zich voelen, ik 

voel me duizelig, maar ook opge-
wonden én erg onder de indruk 
van de onversaagde wereldrei-
zigers. Onderweg naar de pas 
reden we in onze 4x4 een vrouw 
voorbij die naar de grensovergang 
fietste over die lange, steile klim, 
en een dag eerder ontmoetten we 
een vrouw die op een motor van 
Duitsland naar Australië reisde. 
Twee jaar had ze ervoor uitgetrok-
ken. Mijn exploot op de gletsjer 
verbleekte erbij.

HAAG VAN CANNABIS
Er is zoveel gebeurd in dit gebied, 
de hele tijd loop ik me af te vragen 
wat het betekent voor de mensen 
die er geboren en getogen zijn. 
Jonge mensen trekken weg, ze gaan 
studeren in Lahore of Karachi of 

Islamabad. Wie blijft, leeft zoals 
er generaties lang is geleefd. Waar 
het enigszins kan worden terras-
sen aangelegd om aardappelen, 
pompoenen, tomaten en spinazie 
te telen. Het smeltwater uit de 
bergen wordt opgevangen in irri-
gatiekanaaltjes. Her en der liggen 
abrikozen te drogen. Rond de 
akkers groeien, bij wijze van haag, 
forse cannabisplanten. Louter van 

WIE BLIJFT, LEEFT ZOALS ER GENERATIES LANG IS GELEEFD.  
HER EN DER LIGGEN ABRIKOZEN TE DROGEN, DE OOGST WORDT 

NOG ALTIJD VERZAMELD IN EEN MAND OP DE RUG 

terende sterrenhemel. Ik kijk om-
hoog, zie de Melkweg en besef dat 
ook ik deel uitmaak van die Melk-
weg, al kan ik dat niet bevatten. 
Laat iedereen zijn stenen voor zich 
houden, denk ik, er zijn genoeg 
stenen gegooid, zeker in dit land. 

We reizen door zo’n klein stukje 
ervan omdat het elders – terecht 
of onterecht – niet veilig genoeg 
wordt geacht voor toeristen. De 
duurdere hotels worden bewaakt 
door gewapende agenten, maar 
eigenlijk ervaren we nauwelijks een 
spatje agressie. Mensen komen ons 
groeten, maken een praatje, willen 
met ons op de foto. 

Iemand vraagt me of ik Stromae 
ken. “Natuurlijk,” zeg ik, “dat is 
een landgenoot.” Op mijn verzoek 
neemt de man zijn telefoon en klikt 
de video van ‘Formidable’ aan. 
“Dat is mijn stad,” zeg ik. “Bij die 
halte heb ik vaak op de tram staan 

wachten.” Hij woont in Karachi, 
helemaal in het zuiden, en is een 
toerist in eigen land. En nee, hij is 
niet van plan een gletsjer over te 
steken. “Dat is voor westerse toe-
risten”, zegt hij met een lach.

BIKKELHARD EN LIEF
Twee goede redenen om het land 
te bezoeken: het overweldigende 
landschap én de mensen. Ongetwij-
feld kunnen ze bikkelhard zijn voor 
elkaar, maar ze gaan ook erg lief en 
speels met elkaar om. 

Nooit zal ik de glinstering ver-
geten in de ogen van Aesir, spreek 
uit: Isaar. Hij en zijn vrouw hebben 
een liefdeshuwelijk, het was geen 
gearrangeerd huwelijk, ze kozen 
zelf voor elkaar. Ze trouwden toen 
ze allebei vierentwintig waren en 
hebben een zoontje van vier en 
een dochtertje van zes. Nu gaat zijn 
vrouw opnieuw studeren. Trots 
vertelde Aesir dat hij met haar zou 
meegaan om haar in te schrijven 
aan de universiteit. Misschien moet 
Netflix maar eens een televisie-
reeks over hun liefdesverhaal 
maken.

DE DUURDERE HOTELS WORDEN BEWAAKT DOOR  
GEWAPENDE AGENTEN, MAAR EIGENLIJK ERVAREN WE 

NAUWELIJKS EEN SPATJE AGRESSIE

Links: vrouwen in Altit, een dorp in de Hunzavallei. Rechts: een winkelstraat in Skardu. Links: Pakistaanse jongens bij een bushalte in Skardu. Rechts: een vrachtwagen die tot kunst is verheven. In Pakistan zie je veel beschilderde trucks rondrijden.

Ook naar Pakistan? 
Kristien Hemmerechts boekte deze reis bij de Nederlandse reisorganisatie 

Sawadee, sawadeereizen.be. Gilgit-Baltistan is ruim dubbel zo groot als Bel-
gië en populair bij bergbeklimmers en wandelliefhebbers. De beste reisperi-
ode is het voor- en najaar. Je vliegt met Turkish Airlines vanuit Amsterdam, 
via Istanboel naar Islamabad. Vanuit daaruit vlieg je met Pakistan Internatio-

nal Airlines naar Gilgit-Baltistan. 


