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p alle websites die ik voor
o mijn vertrek naar Pakistan

raadpleegde, was regen
voorspeld voor de regio Gilgit-Bal-
tistan, in het noordoosten van het
land, maar mijn regenjas blijft de
hele reis lang onderaan in mijn
rugzak zitten. De dagen zijn helder,
met een staalblauwe lucht waar-
tegen de besneeuwde bergtoppen
zich scherp aftekenen. Telkens
weer moet ik denken aan het
plaatje op de doos met kleurpot-
loden die ik ooit van Sinterklaas
kreeg, maar dit zijn andere bergen,
niet de Mont Blanc, wel het Kara-
koramgebergte. We zien het punt
waar drie bergketens elkaar raken:
de Hindu Kush, de Himalaya en de
Karakoram. Geen drielandenpunt,
maar een driegebergtenpunt.

Klimmers van over heel de we-

reld komen hiernaartoe om de K2 i s ; g - . : I3 AR [ ‘ f il ) ;
te beklimmen, niet de hoogste berg | . ' i s : - ./ v _ _ W trekker’ en een verse voorraad herinneringen.
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DE GIDS GAAT ONS VOOR
OP EEN RICHEL DIE
SMALLER EN SMALLER
WORDT, MET LINKS EN
RECHTS DIEPE KLOVEN

voor Karakoram, en er zijn ook een
K1, een K3, een K4 en zo verder,
maar het is de K2 die wereldfaam
geniet.

Wij - de zestien mensen die zich
voor deze reis hebben ingeschre-
ven - wagen ons niet verder dan
het base camp-niveau, en dat is al
zwaar genoeg. Base camp klinkt me
indrukwekkend in de oren, maar
het blijken gewoon plekken te zijn
op een zekere hoogte waar tenten
kunnen worden opgesteld om te
overnachten. Die tenten én onze
rugzakken worden door ezeltjes
naar boven gedragen. Twee keer
zien we een dier bijna omvallen, zo
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Kristien Hemmerechts kijkt uit over de Hunzavallei, net nadat ze 1.600 traptreden heeft beklommen



Ontbijten in Rakaposhi base camp, op ruim 3.400 meter hoogte.

zwaar worden ze door onze gidsen
beladen.

Het eerste base camp dat we
aandoen is dat van de indrukwek-
kende Rakaposhi, die 7.788 meter
boven de zeespiegel torent. Het
kamp ligt ongeveer halverwege
achter een moreen, een wal van
aarde die opgestuwd werd door
een gletsjer. Aan de ene kant van
de moreen ligt de gletsjer met zijn
grillige vormen en kleuren, aan
de andere kant een grasveld met
een kabbelend riviertje waar de
ezels kunnen grazen en uitrusten.
’s Nachts balken ze hartverscheu-
rend. Nood aan seks, vermoed ik.

OVERAL SMELTWATER

De volgende ochtend klauteren we
over de moreen en dalen af naar
de gletsjer. Die verkeert in lichtjes
zorgwekkende toestand. Waar we
in de kloven kunnen kijken blijkt
de ijslaag nog best dik te zijn, maar
overal stroomt smeltwater. Al jaren
krimpt de gletsjer in de zomer snel-
ler dan hij in de winter aangroeit.
Gletsjers zijn duidelijk niet gemaakt

voor een wandeling. Het terrein is
grillig en oneffen, maar we zetten
koppig door tot we de moreen

aan de overkant bereiken. Met het
laatste spatje energie klimmen

we erover en dalen af naar het
verlaten base camp van de Diran,
een fraaie berg met een hoogte van
7.266 meter. Een kudde yaks kuiert

op het ijs.” De wandelaars achter
me zijn tot dezelfde conclusie ge-
komen én ze hebben de oplossing
gevonden: een sprong over de
kloof. “Kom, Kristien,” moedigen
ze me aan, “jij kunt het ook!”

Mijn ogen staren in de kloof en
ik weet: daar wil ik mijn leven niet
eindigen. We hebben zelfs geen

IK STAAR IN DE KLOOF EN WEET: DAAR WIL IK MIJN LEVEN
NIET EINDIGEN. ‘IK SPRING NIET!, ROEP IK

er rustig rond en knabbelt aan het
gras. Waar komen die vandaan?
Kunnen die gletsjers oversteken?
Lang kunnen we er niet blijven
want de zon begint te zakken. We
nemen een andere weg over een
smal pad, hoog op de moreen. Het
loopt gemakkelijker, zolang je maar
niet naar beneden kijkt. Dan moe-
ten we toch weer de gletsjer op.
De gids gaat ons voor op een richel
die smaller en smaller wordt, met
links en rechts diepe kloven. “O
nee,” zeg ik, “ik ga niet verder. Mijn
schoenen krijgen nauwelijks grip

touw bij ons om me er eventueel
uit te hijsen.

“Ik spring niet!”, roep ik.

“Je moet!”

“Ik wil niet!”

“Je hebt geen keus!”

Even plotseling als de paniek is
opgekomen, ebt ze weg. Handen
staan klaar om me op te vangen.
“Op drie spring ik! Een, twee...
drie!” Ik beland veilig aan de
overkant.

Later zoek ik op welke uitrus-
ting voor een gletsjerwandeling
wordt aanbevolen en lees: “Bij

een gletsjerwandeling maak je
gebruik van een helm, stijgijzers,
een bijl, warme kleding en de juiste
schoenen. Ook handschoenen

zijn een must, want het ijs kan op
bepaalde plekken erg scherp zijn!”
Waar die bijl voor zou moeten
dienen is me een raadsel, maar die
stijgijzers zouden goed van pas zijn
gekomen. Ik denk dat het na onze
heroische overtocht van de gletsjer

die haar in 1876 was gegeven. De
foto’s van de Britse generaals en
kolonels die de belangen van hun
koninkrijk kwamen verdedigen,
hangen in het gerestaureerde fort
van Baltit, net als de portretten
van de Aga Khans, die ook de titel
van ‘mir’ droegen. Zij waren de
lokale heersers die door de Britten
gedoogd werden op voorwaarde
dat ze ‘meewerkten’.

MET ZIJN HOGE BERGEN IS HET EEN ONHERBERGZAAM GEBIED,
MAAR TEGELIJK IS DE HELE WERELD ER VOORBIJGEKOMEN

was dat de gids me ‘oemi’ begon te
noemen, wat blijkbaar Urdu is voor
‘dappere trekker’.

SCHUILPLAATS VAN OSAMA
Wanneer je de kaart van Pakistan
openspreidt, zitten wij in het
stukje helemaal bovenaan rechts,
tegen China aan. Het is een gebied
waar ik moeilijk de vinger op kan
leggen. Met zijn hoge bergen - de
hoogste ter wereld! - is het er
onherbergzaam, maar tegelijk is
de hele wereld er voorbijgekomen,
te beginnen met Alexander de
Grote, alsof die bergen veroveraars
aantrekken eerder dan afschrikken.
Het gebied was ook een belangrijke
route voor de karavanen uit het
oosten, dat is trouwens nog altijd
z0. De Karakoram Highway, die

de streek voor het verkeer heeft
ontsloten, loopt van Abbottabad,
net boven hoofdstad Islamabad

én de plek waar Osama bin Laden
zich schuilhield, naar de grens met
China, en dan verder China in tot
Kashgar. Die stad ligt in de regio
waar de Oeigoeren wonen.

Voor de Britten en de Russen
was het noordoosten van het
huidige Pakistan het toneel van wat
‘The Great Game’ werd genoemd,
de strijd om heerschappij. Aan-
vankelijk bleven de Britten meer
zuidelijk, maar toen ze vernamen
dat de tsaar een van zijn kolonels
op verkenning had uitgestuurd,
gingen ze over tot actie. Dat was
in 1888, en drie jaar later konden
ze het gebied claimen voor Hare
Majesteit Koningin Victoria, of
eigenlijk Keizerin Victoria, een titel

De huidige Aga Khan ziet eruit
als een Oostenrijker. Zijn moeder
was een Britse en hij is recent van
Parijs naar Portugal verhuisd. Als
kind hoorde ik mijn moeder vaak
vertellen over de fabelachtige
rijkdommen van de Aga Khan en
over zijn amoureuze avonturen. Zij
had die informatie uit het magazine
Jours de France, als ik het me goed
herinner. De man gedraagt zich
als een gulle weldoener voor de
Hunzavallei, waarin Baltit ligt. Het
idee is dat mensen 10 procent van
hun inkomen aan hem overmaken.
Hij beheert het geld en laat er scho-
len, ziekenhuizen en moskeeén
mee bouwen. Ten tijde van de Brit-
ten waren die er niet. “De Britten,”

De dag begint in Rakaposhi base camp. Yaks brengen een bezoek aan de campsite.

zo zegt een van onze gidsen bitter,
“hebben hier alles weggesleept en
in de Theems gegooid.”

“Als ik jou was zou ik weigeren
Engels te spreken”, plaag ik hem.

“Met Pakistanen spreek ik nooit
Engels”, zegt hij fel. Ook voor de
VS heeft hij geen goed woord over.
“Ze moeten ophouden met overal
de baas te willen spelen. China is
nu de wereldleider.”

Over China maakt hij zich trou-
wens weinig illusies. Ze beweren
niets dan vriendschap te koesteren
voor Pakistan, maar uiteindelijk
is het hun louter om macht en
grondstoffen te doen. In Gwadar,
helemaal in het zuiden, dicht bij
de grens met Iran, hebben ze een
haven gebouwd. Wanneer ze uit
China door Pakistan goederen naar
die haven kunnen vervoeren, be-
spaart hun dat heel wat dagen op
zee. Er moet nog een nieuwe auto-
weg komen, dwars door Pakistan,
maar over het precieze en veiligste
tracé wordt nog onderhandeld.
Die autoweg zal ook door China
worden gebouwd.

Bij een brug wordt goud gedol-
ven. Nieuwsgierig willen we een
kijkje nemen, maar we worden
met vriendelijke, maar kordate
hand door de Chinese opzieners
weggestuurd.
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reizen.

Links:

“Waarom wordt die mijn door
Chinezen uitgebaat?”, vraag ik aan
onze gids.

Hij haalt zijn schouders op.
“Iemand zal daar wel veel geld
voor hebben gekregen”, zegt hij
schamper.

Een honderdtal Chinezen zijn
omgekomen bij de aanleg van de
Karakoram Highway, voornamelijk
door aardverschuivingen. In Gilgit
hebben ze een begraafplaats ge-
kregen. Wanneer we die bezoeken,
roepen jongeren “Chinezen!” naar
ons. We kunnen onze oren niet
geloven. Zien wij er in hun ogen
werkelijk Chinees uit?

KEUVELEN AAN DE GRENS
Wat je ook denkt van de
Chinezen, ze hebben verstand
van wegenbouw. De Karakoram
Highway slingert zich naar China
over de Khunjerabpas op 4.693
meter, de hoogste grensovergang
ter wereld. Die is zelfs uitgerust
met een geldautomaat, of die het
doet hebben we niet uitgetest. Op
de grens is een indrukwekkende
poort opgericht, mét een hek. De
Pakistaanse grenswachters laten
ons tot op enkele meters naderen,
verder dan het eigenlijk mag, ze
zijn duidelijk blij met het bezoek
uit Europa.

Terwijl we met hen staan te
keuvelen, schuift het hek open. Er
verschijnt een kleine rode auto,
het merk ben ik vergeten maar
niet de nummerplaat: een auto uit
Slovakije! De grenswachters con-

troleren de papieren, het portier
Zwaait open en een jonge, tengere
vrouw stapt uit. Is ze helemaal

in haar eentje uit Beijing komen
rijden? Na haar volgt een busje uit
Frankrijk met een boord een man,
een vrouw en een peuter, dan een
busje met Engelsen en een auto
met Italiaanse nummerplaat. Er
wordt verbroederd aan de grens,
verhalen worden verteld, foto’s
gemaakt.

De vier auto’s hebben Europa
en Azié doorkruist. In Kirgistan
moesten de inzittenden kiezen hoe
ze Pakistan wilden bereiken: door
Afghanistan of door China. Afgha-
nistan bleek geen optie, dus werd
het China. Ze moesten in konvooi
rijden, er moest een Chinese gids
met hen mee én ze kregen een sta-
pel documenten in te vullen. “We
zijn vijf dagen in China geweest,

ze heeft het klaargespeeld!

De hoogte laat zich voelen, ik
voel me duizelig, maar ook opge-
wonden én erg onder de indruk
van de onversaagde wereldrei-
zigers. Onderweg naar de pas
reden we in onze 4x4 een vrouw
voorbij die naar de grensovergang
fietste over die lange, steile klim,
en een dag eerder ontmoetten we
een vrouw die op een motor van
Duitsland naar Australié reisde.
Twee jaar had ze ervoor uitgetrok-
ken. Mijn exploot op de gletsjer
verbleekte erbij.

HAAG VAN CANNABIS

Er is zoveel gebeurd in dit gebied,
de hele tijd loop ik me af te vragen
wat het betekent voor de mensen
die er geboren en getogen zijn.
Jonge mensen trekken weg, ze gaan
studeren in Lahore of Karachi of

WIE BLIJFT, LEEFT ZOALS ER GENERATIES LANG IS GELEEFD.
HER EN DER LIGGEN ABRIKOZEN TE DROGEN, DE OOGST WORDT
NOG ALTIJD VERZAMELD IN EEN MAND OP DE RUG

waarvan we er wel vier aan papier-
werk en controles hebben gespen-
deerd.” De man van de Slovaakse
kreeg om onduidelijke redenen
geen visum voor China, en dus
heeft zijn vrouw in haar eentje de
tocht ondernomen, terwijl hij per
vliegtuig naar Islamabad is gereisd.
Als een heldin wordt ze op het dak
van haar auto gehesen. Juichend
spreidt ze haar armen in de lucht:

-

Islamabad. Wie blijft, leeft zoals
er generaties lang is geleefd. Waar
het enigszins kan worden terras-
sen aangelegd om aardappelen,
pompoenen, tomaten en spinazie
te telen. Het smeltwater uit de
bergen wordt opgevangen in irri-
gatiekanaaltjes. Her en der liggen
abrikozen te drogen. Rond de
akkers groeien, bij wijze van haag,
forse cannabisplanten. Louter van

Pakistaanse jongens bij een bushalte in Skardu. Rechts: een vrachtwagen die tot kunst is verheven. In Pakistan zie je veel beschilderde trucks rondrijden.

de geur die ze verspreiden zou je
stoned worden. De barre winter-
maanden staan voor de deur, er
wordt gehooid, voorraadschuren
worden gevuld, iedereen helpt
mee. Op de meeste plekken is er in-
ternet, maar net zo goed wordt de

terende sterrenhemel. Ik kijk om-
hoog, zie de Melkweg en besef dat
ook ik deel uitmaak van die Melk-
weg, al kan ik dat niet bevatten.
Laat iedereen zijn stenen voor zich
houden, denk ik, er zijn genoeg
stenen gegooid, zeker in dit land.

DE DUURDERE HOTELS WORDEN BEWAAKT DOOR
GEWAPENDE AGENTEN, MAAR EIGENLIJK ERVAREN WE
NAUWELIJKS EEN SPATJE AGRESSIE

oogst nog altijd verzameld in een
mand op de rug.

In Machulo, een dorpje vanwaar
je op heldere dagen de K2 kunt
zien, is een filmploeg neergestre-
ken, of beter gezegd: een televi-
siereeksploeg. India maakt films,
Pakistan televisiereeksen. Deze zal
op Netflix worden uitgezonden. Of
het een liefdesverhaal is, vraag ik
aan de regisseur. Ja en nee, zegt hij,
het zijn vijf verhalen die verstren-
geld worden verteld. De titel is een
vers van een Pakistaanse dichter.
Het laat zich moeilijk vertalen maar
het komt erop neer dat iemand
zegt: welke stenen en pijlen je ook
nog in je bezit hebt, hou ze voor
jou, gooi ze niet naar mij, ik ben al
verwond.

SCHITTERENDE STERREN
Wanneer we die avond naar ons
hotel wandelen, komen we op
een donkere, onverlichte strook
terecht. Het geluid van de gene-
ratoren sterft langzaam uit en we
wandelen in stilte onder een schit-

We reizen door zo’n klein stukje
ervan omdat het elders - terecht

of onterecht - niet veilig genoeg
wordt geacht voor toeristen. De
duurdere hotels worden bewaakt
door gewapende agenten, maar
eigenlijk ervaren we nauwelijks een
spatje agressie. Mensen komen ons
groeten, maken een praatje, willen
met ons op de foto.

Iemand vraagt me of ik Stromae
ken. “Natuurlijk,” zeg ik, “dat is
een landgenoot.” Op mijn verzoek
neemt de man zijn telefoon en klikt
de video van ‘Formidable’ aan.
“Dat is mijn stad,” zeg ik. “Bij die
halte heb ik vaak op de tram staan

wachten.” Hij woont in Karachi,
helemaal in het zuiden, en is een
toerist in eigen land. En nee, hij is
niet van plan een gletsjer over te
steken. “Dat is voor westerse toe-
risten”, zegt hij met een lach.

BIKKELHARD EN LIEF

Twee goede redenen om het land
te bezoeken: het overweldigende
landschap én de mensen. Ongetwij-
feld kunnen ze bikkelhard zijn voor
elkaar, maar ze gaan ook erg lief en
speels met elkaar om.

Nooit zal ik de glinstering ver-
geten in de ogen van Aesir, spreek
uit: Isaar. Hij en zijn vrouw hebben
een liefdeshuwelijk, het was geen
gearrangeerd huwelijk, ze kozen
zelf voor elkaar. Ze trouwden toen
ze allebei vierentwintig waren en
hebben een zoontje van vier en
een dochtertje van zes. Nu gaat zijn
vrouw opnieuw studeren. Trots
vertelde Aesir dat hij met haar zou
meegaan om haar in te schrijven
aan de universiteit. Misschien moet
Netflix maar eens een televisie-
reeks over hun liefdesverhaal
maken.

Ook naar Pakistan?

Kristien Hemmerechts boekte deze reis bij de Nederlandse reisorganisatie
Sawadee, sawadeereizen.be. Gilgit-Baltistan is ruim dubbel zo groot als Bel-
gié en populair bij bergbeklimmers en wandelliefhebbers. De beste reisperi-
ode is het voor- en najaar. Je vliegt met Turkish Airlines vanuit Amsterdam,
via Istanboel naar Islamabad. Vanuit daaruit vlieg je met Pakistan Internatio-

nal Airlines naar Gilgit-Baltistan.

Links: vrouwen in Altit, een dorp in de Hunzavallei. Rechts: een winkelstraat in Skardu.



